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Palabras de cercanías 

  

  

Estoy convencido que existe una poesía del trato personal. Una poesía que circula en hojas sueltas, 

en cuadernos de aula, en libretas con aspiración a diario íntimo. Habla de las relaciones humanas y 

expresa una visión del mundo. Es política y es poesía. Es poesía-política. 

  

Esta poesía nace de la vida de cada unx. Sus aspiraciones son inmensas. Tal como comentó alguna 

vez Kate Millett, pretende la “ordenación de la vida humana regida por una serie de principios 

agradables”.[1] 

  

Este tipo de vínculo deja de lado cualquier forma de dominio si por dominio entendemos la activación 

de un mecanismo impositivo mediante el cual alguien logra que otra persona haga lo que solo la 

primera pretende para su propio beneficio. 

  

Esa política no me interesa. Me interesa la otra, la de gente como Sandra y Juan Andrés. En estos 

casos, de un plumazo, la política placentera y convivial deja fuera de juego la política tal como nos la 

han inculcado. 

  

En nuestra política-vincular la poesía juega un rol preponderante. Logra que las personas expresen lo 

que desean. No aspira a imponer sino a compartir. Embellece los códigos del lenguaje. 

  

Ofrece, con palabras simples, la confesión directa y el sentimiento sin peajes ni sombras.  

  



En esta poesía el diálogo está abierto. La poesía, generosa, es el puente armónico que une 

sensibilidades. 

  

Así disfrutamos el primer Taller de Poesía & Política que propuse con el apoyo de la Asociación de 

Amigas y Amigos del Museo de la Memoria de la Intendencia Municipal de Montevideo en la casa 

quinta Máximo Santos. 

  

La propuesta estuvo patrocinada por Micaela Rivero y Elbio Ferrario, fue modelada por un puñado de 

participantes que durante cinco sábados fueron convocados a las instalaciones del hermoso parque 

de Avenida de las Instrucciones casi José Batlle y Ordóñez. 

  

La consigna abierta -poesía y política del vínculo- derivó hacia la palabra que hablaba de 

sentimientos, cuerpos, naturaleza, experiencias individuales y memoria colectiva, lucha social y 

activismo, intimidades. 

  

Todxs sentimos un ambiente receptivo y estimulante. 

  

Tres de las reuniones estuvieron animadas por la participación de poetas invitados: Pata Coche -

junto al músico Ricardo Gutiérrez-, Sandra Petrovich y Mariano González. 

  

Una de las reuniones incluyó el senderismo poético propuesto por Odorico Velázquez y una 

conversación final al aire libre debajo de las enramadas del parque. 

  

En un grupo de wp compartimos fotos, textos y comentarios. 

  

En el proceso, reunimos poesías propias -incluidos poemas de quien esto escribe, a pedido de una 

participante y los apuntes sobre una experiencia de senderismo poético que escribieron poetas del 

Oeste de Montevideo- que maquetamos como pudimos en hojas A4 plegadas de manera vertical y 

cosidas a mano con tapas ilustradas por Micaela y otrxs compañerxs. 

  

Este taller fue mi desembarco en la experiencia de extensión universitaria ideada para indagar sobre 

la poesía como lenguaje de comunicación política entre personas que coinciden en un espacio 

creativo y de reflexión. 

  



En 2025 habrá nuevas propuestas que tendrán como base el acervo breve pero intenso que hemos 

recabado en estos cinco sábados de poesía y política, de manera amena, horizontal. 

  

El taller se hizo gracias a Micaela Rivero, Elbio Ferrario, Eli Rodríguez, Mirta Toledo, Fernando 

Sorrenti, Rodrigo Collins, Miguel Teozoiat, Sandra Petrovich, Pata Coche, Mariano González, Ricardo 

Gutiérrez, María Vico, Odorico Velázquez, Elena González y Annabel Ferreira; a las funcionarias y la 

dirección del MUME. 

  

Todxs lo disfrutamos. Gracias!! 

  

Daniel Vidal 

  

  

  

  

  

  

Pata COCHE[2] 

  

  

  

& 

  

No fue una explosión de inicio 

fue un orgasmo, 

múltiple, de mujer libre: 

y su útero fue la medusa 

de los tiempos. 

  

Surgieron los océanos de éter, 



de agua, de plantas, de aire, 

de gente, de tierra y fuego. 

Paridas desde el amor 

mónada de todo lo existente, 

para seguir siendo amor, 

y placer, como motivo de existencia. 

  

  

  

  

Sometimiento 

  

Actúas para someterme 

para doblegarme. 

Hurgas en mi carne 

en los placeres escondidos. 

Me adictas, me colmas, 

me sofocas. Abres surcos 

en mi piel con tus dientes 

para sembrar palabras 

como verdades incuestionables. 

  

Pero ni aún marcando 

el ritmo de mi aliento 

lograrás apresarme, 

en el último minuto, 

en el segundo de mayor 

orgasmo, cierro los ojos 



y me encuentro con la 

grandeza infinita de mi 

naturaleza. 

  

  

  

Mutilades 

  

Junté pedazos de tu cuerpo 

esparcidos por las estructuras 

de mis pensamientos recurrentes. 

Ibas acribillando lunas 

con tus voces altas, 

una parte de mí disgregó 

en las pesadillas tu figura. 

  

La noche más triste 

rompimos el espejo de la ternura 

para suicidarnos recíprocamente 

de la misma manera 

con que hacíamos el amor. 

  

  

  

  

  

Para quebrar el toque de queda 

  



  

Velocidad de hierro en la noche 

mi cintura como umbral 

y tu olfato hurgando el asecho. 

La risa mueve la sombra, 

te orillas al vértice del mundo, 

rodamos abrazados. 

Caemos: hacia la nada. 

  

Encontramos todo en la 

humedad del abrazo. 

Suspendidos en el pliegue 

del abismo, placeres; 

pieles rebeldes, liberando 

los gemidos como aire. 

  

No existe más horizontes que 

la línea entre nuestros cuerpos. 

Mas fuertes que el descanso. 

La luna nueva ha borrado 

los vestigios geográficos 

para ocultarnos entre paréntesis 

de la locura colectiva 

y el control social. 

  

  

  

  



En este presente 

donde puedo acariciar 

el hilo que mueve tu mano 

quisiera escribir 

tu cuerpo en mi espacio. 

  

Sugiero que tus dedos se abran 

para recibir mis senos 

y que desde mi pezón 

a la palma de tu mano 

corra la energía de 

un millón de hormigas 

por dentro, por todo tu brazo 

y de allí al corazón. 

  

Y recuerdes entonces 

el sonido de la lluvia esa noche, 

mojando tus canciones y los sueños. 

Esa noche en que abrimos la ventana 

y liberamos los besos y la despedida. 

  

  

  

  

Se hamaca en tu pelo 

esa ola que nadaste, 

circular movimiento, 

que despertó al viento 



cuando te secabas. 

  

Fue con olor a sal 

ese último pensamiento, 

que se aferraba como 

un regalo, una gota 

en el lente del verano. 

  

  

  

  

Matriz 

  

No es mi cuerpa 

dimensión atravesable 

donde tu cuerpo acaba. 

  

Te consumes en mí, 

tomo sorbos vaginales 

de tu vital esencia. 

  

Revierto la crueldad. 

  

Me encuentro Alicia 

sin maravillas, devastada 

en tu sonrisa gatuna 

de payaso a voluntad. 

  



Florecida la era del perdón 

el calor compasivo y su brasa. 

Frente al adiós inminente 

alguien debe marcharse. 

  

Cruje el vidrio ante la pedrada 

de la inconsciente rebeldía. 

Entra un aire de posibilidades. 

  

Seremos felices, brillaremos. 

  

Caminaremos el amor 

con nuevos pasos. 

  

  

  

  

Rodrigo COLLINS 

  

  

Los herederos 

  

  

Somos hijos de mil historias 

los locos, los rezagados 

en el margen de la cordura. 

  

Somos fuego errante en la lluvia, 



abrigo desolado y sin techo, 

manos desposeídas de la tierra, 

excluidos de las banderas. 

  

Somos almas sedientas, 

cuerpos hambrientos, 

Los no encontrados, 

los desaparecidos, 

los nunca vistos, 

los nadie. 

  

Testimonio de un mundo 

dormido, enfermo, 

Resurgimos sin esperanzas, 

sin tiempo, sin alabanzas. 

  

Hijos del grito silenciado de la historia, 

nos ponemos en pie 

porque ya no soportamos 

el avaro juego de justicia, 

las manos llenas sin sentido 

y el lejano abrazo del olvido. 

  

Ya en pie y marchando 

no frenaremos la palabra 

mucho menos el aliento. 

No claudicaremos nuestros pasos 

ante los cálculos maquínicos del destino. 



  

La mano solidaria 

será cada vez más roja, más negra. 

El tiempo dejará de tener medida 

y bajo el aliento del niño 

recuperaremos el pulso. 

  

Los cuerpos de nuestros muertos 

dejarán de ser restos, 

recuperarán su nombre, 

después de tanta ausencia. 

  

No robaremos, 

tomaremos lo que es nuestro, 

liberaremos aquello que nunca lo fue. 

  

No invadiremos, 

reconoceremos la tierra, 

cultivaremos su manto verde 

y bailaremos sin gloria 

al son del agua. 

  

No reclamaremos libertades 

ni alzaremos banderas, 

tan sólo seremos libres. 

  

  

  



  

  

Si la lógica es sostener la capa y la  espada 

y, desde la gloria, defender la muerte 

reivindicar una nación 

que me separa de mis hermanos y hermanas 

entre fronteras que cercenan el paso / libre 

clamaré siempre la locura 

escarbar tu tierra negra 

tras todos los manantiales 

Tu ombligo será mi patria 

y tu cuerpo el mundo entero 

  

  

  

  

  

Hacer de la utopía un sendero, 

emprender quimeras 

en los laberínticos caminos de la suerte. 

Embriagarse en lo fortuito 

como una sutil certeza necesaria 

fortuna humilde del encuentro 

cálida caricia bajo el refugio del abrazo 

explorar la dichosa experiencia de saberse vivo. 

Soñar 

discurrir el sueño. 

Lanzarse en picada 



amar la trama 

enraizar las ansias 

reconocerse humano en un mundo compartido 

reinventarse y volar 

en una porfiada y estremecida marcha inoportuna 

insistamos. Seamos realistas. 

¡Alteremos el mundo! 

  

  

  

  

Hoy, vuelve a bajar el río 

Salta de piedra en piedra 

Trae arrullos con el viento 

lágrimas, penas, 

sinfonías inconclusas, 

musas, arañas, alegrías, 

y, en su fondo, la esperanza 

navega y sigue su curso, 

intacta. 

  

Hoy, vuelve a bajar el río, 

mientras resiste a cada piedra. 

  

Hoy, como ayer, 

en una cadena más fuerte que la muerte 

nos tomaremos de la mano. 

Reiremos a carcajadas 



frente a la cara del desprecio. 

Cantaremos por cada cicatriz, 

brindaremos por todas las aguas frescas 

y por cada mano roja 

que quiso volverse manantial. 

  

Hoy, viene bajando el río. 

  

Hoy somos la misma agua. 

Agua de antaño y de mañana. 

Agua dulce, salada, embravecida. 

Agua que sueña. 

Agua con hambre. 

Agua blasfema. 

Agua que baja 

baja y transforma cada piedra. 

  

Hoy, viene bajando el río. 

  

  

  

  

Elbio FERRARIO 

  

Rejas y cielitos 

  

Rejas 

  



  

Recuerdo adolescente 

  

En la mejilla de Cristina 

dorada niña querida 

una consigna 

      Vivan las flores! 

      Y si las cortan 

      Vivan las flores caídas! 

  

  

Charlot 

  

Al enemigo señalas 

con una patada. 

Río, lloro, hombrecito 

zapatos chuecos y bigotito. 

      “Me escuchas Hanna?! 

Oye, se acerca la mañana. 

  

  

  

Rutina de días presos 

extraño tiempo indefinido 

donde los días son años 

y los años en un día contenidos. 

  

  



  

Naturaleza muerta 

  

Jarro de aluminio 

Ventana por donde asomo 

Cruz sin alivio 

Puerta de plomo 

  

Y de madera es la cuchara 

Como la de Rojas 

Ella entibia las heladas 

que el invierno arroja 

  

  

Pájaro pica palo 

pica pica mi ventana 

el barrote es alimento malo 

vuelve mañana. 

  

  

En esa aurora 

no habrán rejas 

pero ahora 

más vale te alejas. 

  

Como están las cosas 

no hay ninguna garantía 

que si mucho ahí posas 



preso quedas, pena mía. 

  

  

Solidario en mi ventana 

pájaro pica palo 

me acompañas la mañana 

salud hermano! 

  

  

  

Cielitos 

(en el estilo de Bartolomé Hidalgo) 

  

Cielito de toda ciencia 

  

Cuestiono todo lo cierto, 

para crearlo otra vez 

Supongo todo caído, 

para mirarlo al revés. 

  

  

Cielito, digo que no, 

cielito de toda ciencia 

la sinrazón de la fuerza 

me hace perder la paciencia. 

  

  

Todo se expande y se mueve 



  

Los curas sienten la falta 

de minas de plata y oro, 

para parar ese trago 

los pobres doblan el lomo. 

  

Cielito, cielo que sí, 

cielito de tres por nueve. 

No tiene freno la historia 

todo se expande y se mueve. 

  

La nueva visión del mundo. 

Lo verdadero de verdad, 

no se imagina en los libros 

nace de la realidad. 

  

  

  

Cielito del Anteojo 

  

La verdad sobre el anteojo 

no es difícil resolver 

fue una obra colectiva 

y no sólo de Galilei. 

  

Allá va cielo, y más cielo, 

Galileo Galilei 

Además de investigar 



también tiene que comer. 

  

Roger Bacon hizo lentes 

en el año mil doscientos 

con la forma de lenteja, 

esto es cierto y no lo miento. 

  

Cielito, cielo que sí, 

el destino de este invento 

fueron los cortos de vista, 

los miopes, y no es cuento 

  

Alejandro della Espina 

con un trabajo paciente, 

en el año mil trescientos 

en aros montó los lentes. 

  

Cielito, digo que sí, 

Giambattista della Porta 

Se propuso un largavistas 

mirar lejos, eso importa. 

  

Una década después 

finalmente Lippershey 

Dio la forma al telescopio 

Que completó Galilei. 

  

Allá va cielo, y más cielo, 



Galileo Galilei 

Además de investigar 

También tiene que comer. 

  

  

  

  

  

Mariano GONZÁLEZ 

  

Circular[3] 

(fragmento) 

  

hay puertas sin pestillo 

y astas sin banderas 

que son el hasta 

desde 

nunca 

hay nucas y placeres 

hay tucas y placares 

estucos 

tucos 

trucos 

del silencio 

que nadie puede abrir 

que nadie puede izar 

ni estar detrás 

ni arriba 



del uno mismo 

de humo 

único 

y sin estantes 

ni estanques de yeso 

ni hueso de guiso 

con barajas del silencio 

que nadie va a jugar 

porque hay un solitario 

colectivo 

un bus 

obús 

de buzo 

en arrecifes del yo 

más coral 

sin coturnos 

ni turnos 

sin cuernos 

ni cuervos 

los cuerdos del uno 

se van 

sin partir 

por la puerta de atrás 

con neones 

con iones del ser 

la luciérnaga sabe 

en la luz 

a su muerte 



pero hay goce 

o roce 

o posesión 

en estos tintineos 

la puerta entreabierta 

el trapo de piso 

patio 

patrio 

fétido 

feto con voz 

sonriendo 

en las pestañas del llanto 

yo 

solo 

en el felpudo apolillado del mundo 

los sepultureros se quejan 

de no trabajar a destajo 

y al florista de enfrente 

no le quedó ni un pétalo de plástico 

para adornar las solapas del olvido 

es que algo debió ocurrir 

alguna peste invisible y silenciosa 

debió ir filtrándose 

como un viento frío 

que fue secando las hojas 

de ese contenedor de huesos y recuerdos 

que cargamos 

entre las almas y las pestañas 



sueño lagañoso 

con pelusas de plátanos 

a los costados de la duda 

que se infla como un ojo 

de gas 

volando en un bolillero venoso 

que el croupier ciclópeo 

hace girar por placer 

y de repente lo detiene 

y cada uno debe correr a sentarse 

pero siempre hay quien se queda parado 

mirando con tierna desesperación 

al que de un empujón 

le acaba de arrebatar la silla 

y en premio consuelo 

le cuelgan un pétalo de plástico 

en las solapas 

que es lo único que se pudo conseguir 

pues el florista de enfrente 

vendió todo su stock 

para adornarle las orejas 

a unas lápidas de cartón 

humedecidas 

por el rocío del llanto 

por la lluvia del olvido 

por la tormenta barrosa del silencio 

que rompen cada tanto 

como escarabajos del tedio 



las quejas de los sepultureros 

por no poder trabajar a destajo 

en plena temporada de la peste 

acaso unos ojos 

ruedan manos 

jugando al pueblo 

a la nación de arcilla 

al país de pan 

al estado benefactor 

factor venal 

aorta tácita 

invisible 

poderosa 

cadena de sangre tinta 

aguafuerte artificial 

arte oficial 

oficio de rebuznos 

imperativos 

para fiestas de ninguneo 

en norias de neón 

para colchones de nadie 

con pestañas de metal 

para orejas sucias 

orejas rucias 

orejera moral 

moral de ojeras 

morada empachada 

de todos 



en las espaldas del uno 

el aljibe de hambre 

de sed 

de cojines flatulentos 

de cojones con flautas lentas 

de cojos fraudulentos 

men-digos 

men-dicen 

me dicen 

el nadie 

que me camina 

en un todos 

que subsiste 

en sus muertes 

lento 

barroso 

imposible 

que acaso ojos 

rodando en la vereda 

que nadie 

en la vereda 

que acaso 

en la vereda de la luna 

donde mendiga el uno 

unas migajas 

siquiera 

de todos 

acaso unos ojos 



que tintineen futuro 

que rueden fortuna 

que mientan certezas 

ahí donde cruza 

la procesión 

el carro alegórico del pueblo 

la entelequia de la gente 

ahí 

en la vereda de la luna 

donde el mendigo 

al final del día 

recuenta las migajas 

  

  

  

  

  

  

Sandra PETROVICH 

  

  

Caerse en el mundo 

revolcarse en el polvo de la duda 

deslizarnos volver a caer 

Tocar el suelo 

                  materia viva 

única verdad 

El mismo Jacarandá 



el de tu calle 

 el de mis sueños 

Justo antes de caernos en el mundo 

                                            recogemos flores ingerimos letras 

nos deslizamos por pendientes filosas 

Caerse en el mundo levantarse 

levantarse siempre! 

  

  

Desvío fatal 

                   evaporaciones 

Agua sorbo a sorbo 

Desorden 

 Aridez 

                    peces inertes 

Ballenas confundidas a contra corriente 

Agua en el cuenco de mi mano 

                                    apenas un tímido canto 

  

  

  

  

  

Cuando nada conmueve 

ni olas ni fuego 

ni guerra ni peste 

ni vida ni muerte 

  



Cuando todo pasa y nada queda 

acumulación 

superposición de horarios 

descarte de los encuentros 

¿Cuándo nada conmueve 

cómo se respira la vida sin artificio? 

Cuando nada conmueve 

Cuando todo pasa y nada queda 

es como aire triste 

Cuando todo pasa y nada queda 

solitaria es la espera 

  

cuando todo pasa 

  

  

  

  

  

Yo y las palabras incomprendidas 

puntos suspendidos 

 complejo tejido de silencios 

cadena simple doble 

partitura de códigos 

Yo y las palabras 

 en el suspiro 

                                          revoltijo de letras y números 

palabras algodonadas sobre alambres de púas 

 Yo y las palabras desbocadas 



 el perfecto caos 

  

  

  

Alguien no dijo 

Alguien no vio 

Alguien no pensó 

Alguien llamó 

Alguien escuchó 

Alguien sabe 

Alguien se va 

Alguien regresa 

Alguien no quiere 

Alguien debe hacer 

Alguien calla 

Alguien no siente 

Alguien oculta 

Alguien miente 

Alguien 

Todos 

  

  

  

Eli RODRÍGUEZ 

  

  

  

Paisaje I 



  

la primavera corre por el barrio 

y vive sin rendirse 

en las palabras. 

¡Hola!, ¡hola!, ¿escuchás? 

¿Qué caridad te ha colmado? 

¿Qué plan social te abrigó? 

El trabajo se negó a la flacura, a la falta y 

otra vez desocupada era necesario el 

brillo de tu risa. 

Entonces paseaste por la tarde del Prado 

y fue maravilloso aunque la mochila se 

rompía entre las orejas de negro. 

Y una voz te dijo: 

No sos de lata ¡No!, ¡no! 

No sos de lata. 

  

  

  

Paisaje II 

  

Brillan las botitas de lluvia en el verano 

sobre la escalera de piedra inundada. 

¿Qué político del miedo ha partido tus ojos? 

¿Quién abusó de las espadas de San Jorge? 

¿Para quién es tu retina de ilusiones? 

Entonces por qué Tan de prisa te vestías 

tan de prisa caminabas 



si el bus no entra al barrio. 

Esperabas y solo hay un paraguas para el sol 

¿Qué hurgan en el desvío de tu mirada? 

  

  

  

  

Paisaje III 

  

Tenés sed y solo hay un paraguas para el sol 

Viste la voz áspera que se volvía túnel. 

Viste nacer a la hija de la vida 

embarazada y vuelta a embarazar. 

¿Qué rango o estilo académico asistió a tus tiendas? 

Por lo menos te dieron número para las 7 

en el hospital del designio. Pabellón del corazón mordido. 

Pero ¿qué has hecho con tus oficios? 

Nobles herreros, zapateros, carpinteros, 

modistas entre las hojas de malvón. 

¡Corres! ¡corres!, y otra vez esperar. 

Estoy a punto de decir que todo se moriraba 

y no puedo nombrar al nombre que tiene 

el gallo de riña. 

Solo ves a la vecina encima del helecho 

que se parece a una virgen necia. 

Y otra vez la voz: ¡Paren el infanticidio! 

¡Paren la anacahuita! ¡Sigan las piernas 

abiertas! ¡Saquen el plomo a los niños! 



Abrazamos la tierra de los no llorosos 

y llevamos un “¡No sos de lata, no! 

¡No sos el grito de un olvido 

contaminado” 

  

  

  

Paisaje IV 

  

Ya la fina seda se romperá 

ya la fina seda se romperá. 

Ya la fina seda se romperá. 

El abrigo puja un misterio en la cañada 

que se reflejará en las nubes 

y el gurí de la cometa 

y la gurisa de la chaura 

nos recuerdan 

que nosotros también supimos mandar 

mensajes al cielo. 

  

  

  

  

  

  

Fernando SORRENTI 

  

  



Tus manos 

  

Tus manos, olas mansas 

húmedo frescor que moja mi piel. 

Al rozarme, disuelven costras de hastío 

y floresco en la tierra fértil de tu ternura. 

  

Tus manos, alas libres de gorrión 

traen el sol y lo anidan en mi paraíso. 

Son barricadas ante esa sicaria implacable 

que nos desangra la vida silenciosa 

  

Tus manos, chimeneas vivas, 

forjan gestos que brotan del nosotros. 

Incansables obreras de un mañana juntos, 

moldean el futuro, sin prisa, sin pausa. 

  

  

  

Ausencias presentes 

  

Cada poema es una flor 

su perfume habla de nombres, 

pétalos que mi mente no negocia 

con la desmemoria ni el olvido. 

  

Soy una gota persistente, 

en una lluvia de memoria, 



molesta y perturbadora 

en paraísos de amnesia. 

  

Enraizadas en mi corazón, 

ausencias, crecen y brotan 

toman mi voz en un grito: 

¡Presente! ¡Presente! 

  

  

Coliseos de barro 

              

Pelean un lugar que nunca fue suyo 

las sobras de otros 

con su recompensa. 

El desdén los observa, 

inmóvil y altivo 

desde frágiles coliseos de barro. 

  

Ebrias la frustración 

y la miseria apuestan 

una dignidad que ya no poseen. 

Las aves trinan la misma letanía 

esa lucha no es suya, ni les afecta. 

  

Son cuerpos sin nombre, 

polvo en el polvo, 

desposeídos, errantes, 

lobos sin luna. 



La plaza gira ciega ante su guerra 

huérfanos de toda empatía y futuro. 

  

¿Cuándo entenderemos 

que somos piezas 

desechables en los tableros 

del poder? 

Los amos del juego siempre ganan 

mientras abajo sigamos divididos. 

  

  

  

El río 

  

Soy tentación cristalina, 

atravieso manso los campos 

voy pintando de verdor la tierra 

doy frescura a quienes me beben. 

  

Bajo el arrullo de grillos y ranas, 

la luna se desviste de su pudor 

para recostarse en mi regazo 

y juntos ser una sola piel. 

  

Aunque siempre estoy allí 

recorriendo el mismo paisaje 

no soy el que fui, ni el que seré 

soy presente, soy el río. 



  

  

  

Ronroneos 

  

Soy un gato con piel de hombre 

un humano con alma felina. 

Cargo mis siete vidas desahuciadas 

en una maleta de arcilla y barro. 

  

Mi ciudad es una inmensa azotea 

la recorro sin prisa, curioso y lúdico 

voy cazando susurros en el viento, 

historias que regalo en versos. 

  

Escondido en la caja de mis soledades, 

agazapado en los pensamientos 

contemplo la nada para llegar al todo 

salto incierto en la noche de mis certezas. 

  

El misterio que habita en mis entrañas 

juega con las hebras de luna, 

corre tras coloridos ovillos de sueños 

acunado a la sombra de Bastet. 

  

Soy un gato con piel de hombre, 

un ser de arcilla y barro. 

Desde mi rincón apartado, 



encuentro el todo en la nada. 

  

  

  

  

Miguel TEOZOIAT 

  

  

Fuerza Mixta 

  

El laptop cárcel 

Puede ser vandalizado 

La madera se prepara para vigilar 

  

Hay 

ladrillos que te pasan el hombro 

y Pesadillas en Lagomar 

Ni pudriendo la luz 

…nuestros nombres tendrás 

Hasta del trabajo nos podremos liberar 

  

Barrer y golpear las paredes 

¿Permeará la realidad social? 

Tecnología natural 

Despréndete de la libertad 

  

Fuerza mixta 

Fuerza ácrata 



  

  

  

  

Reclamo a la cara de la censura 

¡un momento minusválido! 

La censura nos deshace 

este es otro ataque 

hacia la causa honesta 

  

Vámonos! 

a llamar el viaje! 

Al reclamo, a la protesta 

  

solo piernas dirigentes 

¡que disfruten la directa! 

  

  

  

Indiscurso 

La cosa está terminal 

para los hombres 

activismos paliativos 

o la eutaniasia del no future 

  

¿qué aprendiste? ¡qué aprendiste? 

NADA 

Hay que parar todo 



Necesitas plantas 

  

Plantas + árboles 

Plantas + árboles 

Plantas + árboles 

  

Especie desvelada 

Van a entrar en color 

Nadie escapa 

Nadie es capo 

  

Me gustaría decirte que la extinción será 

Rápida y segura 

Pero todos sabemos 

que NO 

  

Plantas + árboles 

Plantas + árboles 

Plantas + árboles 

  

  

  

  

Mirta TOLEDO 

  

  

Quizás encontrar las soledades olvidadas 

  



Compartir el dolor en cada fragmento de estallido / 

y acompañarse del olvido. 

  

Enmarcar en el recuadro del olvido 

el hambre, el pasto, el frío, 

el dolor retorcido del calambre, 

la niña que tuvo que nacer equivocada 

y recuperarla del estallido. 

  

Visualizar el hilo que conduce 

el enmarcado del olvido 

abrir las cuevas 

      y encender las luces 

                del desolvido. 

  

  

  

Aunque ya no pueda 

  

La pluma está allí esperando 

la mano paloma escribe en silencio 

letras que quizás nadie ve 

letras de paz o de muerte. 

¿Es que acaso la paz habita la muerte? 

Sé que hoy la paz habita esta pluma 

quiere penetrar el silencio 

la nada que envuelve tu cuerpo. 

Sé que quiere entrar en tu cuerpo y llevarse 



el soplo del viento que aún te anida. 

Ella viene, y cuando viene 

no es fácil detenerla. 

  

Escribo letras de fuego, 

para detenerla, construyo murallas rojas, 

enrejados azules de agua y de cielo, 

transporto verdes bosques insondables. 

Para detenerla, 

apelo a seres de planetas desconocidos, 

invoco dioses en los que no creo, 

y sueño el calor de varios soles. 

Para detenerla. 

Mas el viento que te habita se me escapa. 

  

  

Entonces, 

la paz escribe de colores para arroparte 

aunque ya no pueda, 

letras de encajes hilados de pasado y de presente 

te arropan, 

letras de vuelos de seda enlazados en tu historia, 

te arropan 

  

aunque ya no pueda, 

porque el llanto no me deje, 

porque iras de vientos se posen en mi hombro 

Tu aliento escapa. 



  

La paz habita el liento que no está 

mientras tú huyes sonriente 

montada en la paloma 

que escribe letras cual mano que 

sostiene la pluma roja. 

  

Letras de colores te arropan 

aunque yo 

                no 

                         pueda 

                                            Yo 

                         pueda 

                no 

  

  

  

  

Es que no se pueden juntar los pedacitos 

armar rompecabezas de la nada 

encontrar salida en los laberintos ciegos 

visualizar los hilos de alguna Ariadna 

desinventar la noche 

desarticular los minotauros de este siglo 

re-encontrar el sol y el aire perdido 

en el smog de las ciudades 

recuperar el pulmón de nuestra 

América 



salvar las aguas 

tapa el agujero de ozono con un dedo 

dejar de ver los pedacitos que duelen 

  

Porque cada pedacito duele 

a soledad social no pensada 

La soledad se inscribe en rojo 

en esta carnalidad adolorida 

sufriente olvidada-no-pensada 

  

Y es que los pedacitos duelen 

                a ilegalidad 

                legalizada/ 

  

  

  

  

  

Odorico VELÁZQUEZ 

  

  

  

A Montevideo 

  

  

Un buen futuro se construye 

con trescientos años de recuerdos 

y bajo el sol, lo que hay de nuevo 



es parido en el encuentro 

de tu sentir y mi 

desear 

En tu sentir, suena un grito 

que deseamos escuchar 

y hay un secreto a voces 

que marca una identidad 

es poesía del Oeste, 

verdad, memoria, justicia, belleza… 

comunidad 

  

  

  

  

Dispersión de cuerpos 

  

(apuntes realizados a partir de la recorrida colectiva o sendero poético realizado en la Quinta de 

Santos el sábado 9 de noviembre de 2024 por el grupo del taller Poesía & Política coordinado por 

Daniel Vidal y la Asociación de Amigas y Amigos de apoyo al Museo de la Memoria de la Intendencia 

Municipal de Montevideo) 

  

  

Dispersión de cuerpos 

y pensamientos 

que las risas van uniendo 

bajo nuestros lentos pies 

va el sendero transcurriendo 

y somos testigos del amor 

entre la palma y el árbol 



descubrimos, recorremos interiores 

con algún mensaje oculto 

que es posible descifrar 

¿Son interiores nuestros o de afuera… 

interior a transitar. 

  

  

  

El sendero de la poesía 

  

(Poema colectivo del grupo que en 2019 recorrió Punta Yeguas: 

Observó, convivió y escribió poesía) 

  

  

  

El encuentro con la poesía comienza dentro mío 

La poesía es energía, 

es la realidad del cuerpo, 

es un nuevo amanecer en la noche 

  

El cultivar poesía nos da energía 

y un lugar para todos, 

hablan las flores 

y nos sacan de la rutina 

  

Sembrando palabras, 

cosechando versos 

todo vuelve al corazón 



  

Si queremos ser parte de eso, 

hay que tener una flor en el cuerpo, 

en los senderos del cuerpo 

  

Si hay encierros no hay caminos 

si yo me caigo vos te caés conmigo, 

porque no estoy sola/o 

  

16 de octubre de 2021 

  

  

  

  

  

Malena VICO 

  

  

Un cambio brusco 

  

Igual que los zapatos viejos 

esos que te llevaron a tantos sitios 

los que elegías siempre, porque eran más cómodos 

siempre a mano esperando 

debajo de la cama 

pero un día llegaron los zapatos nuevos, 

de marca cara, esos que no pasan desapercibidos 

de color brillante como la primavera 



y entonces quedan olvidados, primero 

un tiempo guardados, por respeto 

o por cariño 

después buscar a quien regalárselos 

pero están muy gastados, y entonces 

terminan en la volketa más próxima 

¡como eso que no sirve más! 

  

  

  

Madeja 

nudo grande 

serpentina 

moral selectiva 

gargantamuda 

prosa prohibida 

  

Me detengo 

me abrazo 

me quiero 

no me quiero 

  

Nudo grande 

garganta muda 

me detengo 

  

  

  



Sólo soñábamos 

  

Soñábamos la cabaña 

que tendríamos algún día. 

Yo quería un jeep azul 

vos,… patos, vacas lecheras 

y un molino en las estrellas. 

  

Más tampoco eso fue 

ni patos 

ni jeep azul 

nada de eso tuvimos 

ni la plata para comprarlo… 

solamente la esperanza 

de amaneceres de campo 

  

Aunque yo cierro los ojos 

y juro veo el molino 

más alto que el del abuelo 

más alto que el sueño mismo 

pero vos no estás conmigo 

y uno ya sueña distinto 

igual tendré la cabaña 

claro que ha cambiado en algo 

ni al jeep lo compraré azul 

ni el molino va a ser alto. 

  

                                            1980 



  

  

Perdí el tren de la alegría 

  

Tengo veintiséis años 

y hace como un mes y un día 

perdí el tren de la alegría 

venía lleno de flores 

y de hermosas melodías 

pero venía demasiado 

entusiasta por su vía 

traía cintas de colores 

y fantásticas excursiones 

pero no me dí cuenta 

que a esa hora y ese día 

pasaría por mi vida 

tengo veintiseis años 

y hace como un mes y un día 

perdí el tren de la alegría 

  

                                   1991 

  

  

Intuyo andenes 

llenos de abrazos 

y escucho trenes 

desde el fracaso 

  



                                   1991 

  

  

  

Buceando, buceando estaba 

para llegar a tu alma 

tu alma de celestes cálidos 

tu alma del todo lejana 

buceando encontré tu nido 

desordenado y vacío 

dicen que no regresaste 

todavía 

del exilio 

  

                                   1992 

  

  

Estallaron en rojo 

las maderas de tu parrillero 

luz fosforescente 

brindar por un buen momento 

metida dentro tu abrazo quedo 

en una dolorosa felicidad 

porque no te rengo 

caminaré descalza por tu calle 

esperando ver la flor celeste 

de algún cardo muerto 

la palabra muda taladra mi cerebro 



y me da terror 

el desencuentro 

  

                                            1993 

  

  

Mis metas 

  

Podrán enfermarme 

de culpas y rabias pasadas 

podrán decirme 

que nunca me han querido 

podrán arrancarme 

de cuajo del intelecto 

podrán ennegrecerme el espíritu 

podrán habitar mi casa 

el odio y la mentira 

pero desaparecer mis metas 

de alivio y amor 

¡Jamás! 

Me comprometí con ellas 

cuando todavía estaba viva. 

  

                                            1995 

  

  

Daniel VIDAL[4] 

  



  

Tajos 

  

desde el agujero del culo hasta la boca 

un solo tajo basta 

colgada de un árbol la tiburón 

la madre sangrienta la temida 

es un trapo viejo una cinta 

  

cayeron las vísceras y ya 

cayeron los cuerpos y ya 

-mierda, dijo uno 

-imbécil, son crías 

  

no importa un trapo una cinta 

un solo tajo y ya 

hay que sacar la mandíbula/medirla 

sacar la aleta dorsal/medirla 

hacer tiras secarlas al sol 

los ojos a los gatos 

las tripas a los gatos 

restos 

maldita seas si eras 

esto nada más 

  

  

Invasiones 

                         a daniel richmardi 



  

tal vez el esquizo no quiso volver 

tal vez es feliz incondicional 

  

con ecos 

vasos que caen 

  

le dieron blanco y huecos 

  

“anoche no durmió 

se la pasó mirando el vidrio 

o a través de él” 

  

los invasores vinieron con cuerdas/cepillos 

vinieron con blancos y huecos 

  

tal vez el mundo es un eco 

un vaso que cae 

  

  

Sustancia 

  

agua y sal 

  

los puños en grietas 

el cuerpo de lado 

dijo 

  



agua y sal 

  

pero hay cielo praderas 

lluvia cosas 

en qué pensar 

  

cerró los ojos 

dijo 

  

agua y sal 

de mí 

agua y sal 

  

  

  

Pantallas 

  

si somos 

pinturas de amor 

      figuras líneas espejos 

                entonces este 

      es el poema de los simulacros 

  

  

  

  

  

  



  

Este folleto fue elaborado de 

manera colectiva por lxs 

integrantes del Taller 

de Poesía & Política e 

impreso en Electra 

Mai taller en 

diciembre de 

2024 en  

Montevideo 
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